যদিও জানতাম তবুও কেউ সঠিক নাম বলল না। আমি বল্লাম ও ,সে বল ও ,আমি নাতো সে, অবার সেও বল্ল ,আমি নাতো মোটা ছেলেটা ।আরেকজন বলল যে ঢিল মেরেছে সে চলে গেছে। এভাবে বলাতে মনে হয় দোষটা হালকা হয়ে গেছে। তখন আমাদেরকে ঢালাওভাবে বকাবকি করলেও জসিম উদ্দীনকে বলল, মনা তুমি এসেছ ? ওরা চলে যাক , তুমি খাও-খাও লবন-মরিচ দিয়ে খাও। তারপর থেকে ঔ আন্টিকে দেখলেই আমরা ক্ষেপাতাম- খাও,খাও,খাও লবন মরিচ দিয়ে খাও। তবে এখনও গ্রামে গেলে দেখা মেলে এমন দৃশ্য। কাঁচা আম কুড়িয়ে এনে সে আম ছুলে কচি করে ঝাল লবন মেখে খাওয়া কী যে আনন্দ সেটা মনে হলেই জিভে জল চলে আসে। এমনই দেখা মেলে এলাহাবাদ গ্রামে। লেখক: মমিনুল ইসলাম মোল্লা, মানবাধিকার কর্মী,কিটো ক্যম্পেইনার ও কলামিস্ট

mohammod maminul Islam
Elahabad
publicText only